长篇小说《家的变迁》第二部节选之一（程湛馨）

程湛馨

长篇小说《家的变迁》
（第二部）节选
程湛馨

第一节  【总第六十九节】

　　白驹过隙，一晃二十几年过去了。
　　公元二零一七年八月八日早晨五点半，郝占仁还在床上，用手机刚刚通过微信给作家写作群志愿者分队骨干成员发出锦山花海大道护花值班安排，就接到了儿子郝飞打来的电话，问：“爸，我姥被汽车撞了，你知道吗？”
　　郝占仁一愣，急问：“怎么回事？啥时候撞的？现在在哪里？”
　　“在中医院急救室，你快过去看看吧，我马上也开车过去......”
　　“你妈在你姥姥家，为啥不给我来电话？”
　　“我妈没带手机，是我老姨给我打的电话，她们都去医院了.....”
　　“知道了，我马上就去医院，你开车慢点！”郝占仁挂了儿子的电话,穿上衣服，骑上电动车直奔中医院。


　　郝飞的姥姥就是李侠的母亲。
　　郝占仁对妻子李侠的母亲是格外敬重的。岳母名叫樊玉雯，是一个勤劳善良的农家妇女，她一辈子两次婚姻，含辛茹苦养育了五个女儿和两个继子。
　　樊玉雯第一次婚姻是在长女李侠、次女李丹出嫁几年之后结束的。
　　二十多年前的一个春节过后，郝占仁并没有按照约定时间去面见县委分管干部的副书记李文，因为李侠的父亲、郝占仁的岳父李尚成得病住进了医院，检查结果是肝癌晚期。
　　一下子，岳母樊玉雯和妻子李侠以及她的妹妹们感觉天塌了，精神都到了崩溃状态。
　　郝占仁认为女婿也是儿，就该是家庭的顶梁柱。
　　那一刻，郝占仁毫不犹豫地成了这个家庭的主心骨，里里外外、大小事情都是他牵头张罗、操持，所以，就没有机会去拜见当时的县委李文副书记。
　　此后，郝占仁再也没有机会、或理由去见了，至于李文副书记想跟郝占仁谈什么，不得而知。这或许也是郝占仁一生中一件遗憾的事情。待半年之后，郝占仁与李副书记不期而遇时，郝占仁说一声“李书记好！”李文也就是“噢、啊、啊、哈......”的，再也没有提起过曾经的电话相约。


　　郝占仁大概用了二十分钟时间就到海城县城东北角的县中医院。
　　急救室门前一片哀嚎——救救我妈呀救救我妈呀......求求你们啦求求你们啦......
　　李侠和妹妹们等一帮中年妇女在医院急救室门前的走廊里撕心裂肺、肝肠寸断地哭喊着......
　　郝占仁紧闭双唇、神情庄重，看了一眼急救室：
　　岳母敞胸躺在急救床上，身上布满各种管子，头部套有一个塑料袋，污血和黑白参半的头发互相粘合在一起。一个穿白大褂女护士端着一个器械盘站在床边；一位穿白大褂男医生正在双手按压伤者胸部，瞟一眼刚进来的郝占仁，轻轻地摇了一下头......
　　郝占仁理解这摇头的含义，但是，他还是急切地问穿白大褂的男医生：“伤势怎样？”男医生又摇了摇头，停止胸部按压，将郝占仁叫到一旁，小声地说：“已经抢救一个小时了，说真的，没有一点希望了，属于院前死亡。”
　　“救救我妈呀救救我妈呀......求求你们啦求求你们了......”撕心裂肺地呼喊。
　　面对李侠姐妹们的悲怆、哀嚎，郝占仁尽管知道没有任何意义，但还是恳求医生：“请继续抢救！”希望奇迹出现，希望眼前这一切都不是真的！
　　“请继续抢救！”......“请继续抢救！”......郝占仁庄重地多次命令式地跟医生说，好似抢救现场的最高指挥官。
　　又过了一个小时，穿白大褂男医生把郝占仁拉扯到一旁，再次恳求说：“我们理解家属们的心情，可是，再抢救也没有任何意义了，真的没用了，老人家已经去世两个多小时了。”

　　七点十四分，医院结论：
　　1.院前死亡
　　2.颅脑严重外伤
　　3.左腿多处骨折，双侧踝关节骨折
　　4.全身多处软组织损伤
　　医生请家属在死亡通知书上签字。
　　郝占仁思考了一下，应该岳父李春雨签字。可是七十多岁的岳父没来医院，接受不了这个现实，不能去接老人家来签这个字；让两个小舅子签字？不妥，虽然母子关系好如亲生，但毕竟没有血脉联系；让李侠签字，她是长女，应该李侠签。
　　李侠哭嚎着“我不，我不签字，我妈没死！我妈没死！”......
　　医生默默地等待了一会儿，再次用征询的眼神看着郝占仁说：“你签字也行。”
　　“不，我是大姑爷（大女儿的丈夫），我们没有血缘关系，这个字我无权力签。”
　　“总得有人签字啊。”医生为难地说。
　　郝占仁看一眼哭作一团的亲属们，来到五小姨子李静跟前：“老五，你来签字吧。”
　　悲痛欲绝、泪流满面的老五李静不知道签啥字，来到医生面前，接过医生递过来的笔，就在医生手指指点的地方签名，刚写一个“李”字，大概看到了“院前死亡”几个字，泪水洒落在纸上......李静丢下笔说：“不签！我不签，我妈没死！我妈没死......”
　　李静又转身回到姐姐们身边，扑在母亲的遗体上哭喊：“妈——妈呀——妈呀——”
　　医生无可奈何地看着郝占仁说：“这.......这......”
　　“请等一会吧，再等一会吧。”郝占仁请求说。忽然，郝占仁好像想起了什么，回过头来，急忙对小舅子李玉波、李玉龙严肃地说：“玉波，你留在这，别动；玉龙，你马上回家，看护好咱爸，暂时不要说咱妈没了！他会受不了的！快去！马上、马上！”
　　“嗯！”二话没说，李玉龙迅速地离开了中医院。
　　在医生的催促下，郝占仁又把李静抻扯回来，哄劝说，“老五，签字吧，签完了，还有很多事情需要我们去做，光哭，不行，事情还要办。”在郝占仁看来，他们姊妹五个，老五比四个姐姐要坚强些。
　　李静抹一把满脸的泪水，拿起笔，好像下了很大的决心，在自己写的“李”字后面、泪水洇湿的纸上快速地写了一个“静”，丢下笔，趴在通知书上嚎啕着“妈——妈呀——”

　　通知殡仪馆接遗体。
　　“怎么死的？”殡仪馆人在电话里询问。
　　“交通事故。”郝占仁回答。
　　“交通事故死亡要交警队通知我们。”殡仪馆人电话里说。
　　“知道了。谢谢！”郝占仁又给交通警察大队打电话。
　　“在哪个医院？”交警大队人电话里问。
　　“中医院、急救室。”
　　“知道了，等着吧。”
　　（待续中）