老井，难忘的饮水之源

伊人

当我们每天方便地用着自来水，洗洗涮涮，烧水煮饭的时候，现在的年轻人一定没想过，像我们六零后乃至七零后以前出生的人，当时的生活用水可没有这么方便和优越。

记忆中的八十年代，也就是我的少年时代，我们生活的用水，是来自村东头的那口老井。

当时我们村有好几口老井，分布在村里的不同位置，但不是所有井的井水都能吃的，因为有的井水是苦涩的，所以那样的井大家都管它们叫苦水井，苦水井也没什么用处，基本都成了废弃的井。水能吃的井叫甜水井。

离我家最近的井有两口，其中有一口就是苦水井，因为我家住在村东头，所以，我们的用水就来自村东的那口甜水井了。

这口老井，直径大概在一米左右，井深大约四米，用石头垒砌而成。这口井就连我上代的长辈都说不清它的年代，因为，他们从小就是吃着这口井水长大的。

年代久远的这口老井，无疑不是机器打出来的井，而是人工挖掘的，当时的先人不知道用了多少日夜辛劳，费尽了多少力气，才挖出汩汩溢出水的井来。联想一下，那样的时代，肯定没有勘探考察的条件，哪里会有水源，具体要选择哪个位置挖掘才能确保出水，甚至挖好了井，出来的水会是苦水，这些都要需要探索，有可能要经历数次失败才能挖出一口能供人吃喝的水井。挖完后还需有力气的劳力搬运来石头，然后能工巧匠再把这些石块用钎子锤子，把不规整的地方凿磨平整后，最后用这些石块垒砌到最大限度的严密，以阻挡泥土混进水里，污染水源。那时条件简陋，但能吃苦的先人们一定尽最大力气做到了精细。

先人挖井真的是一件非常不容易的工程，却造福了一代又一代的后人。


小的时候，我们有时去老井附近的东大河边或者地里挖过野菜，小孩子对一切事物总是充满好奇的，虽然，我们年纪小，还并不具有肩扛担挑去挑水的能力，但也很想知道，父辈们每天去挑水的井究竟是个什么样子的。

少不经事的我们，战战兢兢地站在有些杂草的井边，将脖子伸得老长，怕怕吓吓地往井下张望，看不清颜色的井水，能看到自己头部的影子在晃动；井水不是满的，离井口还差那么多，就像看到了水缸里的半缸水一样，井壁上有深绿色的青苔或几株毛茸茸的小草，其它什么也看不到。好奇心满足之后，心里是忐忑的后怕，万一不小心掉到井里一定会被淹死的！就像做过了坏事一样，看井这种事，回家从不敢告诉父母，因为父母不止一次叮嘱过的，不要接近河边和井沿的。有胆大的男孩子会趴在井沿边往里望过。

记忆中，还有一口老井我印象比较深刻。在我家后门口有一口苦水井，因为它出来的是苦水，所以纯粹就是一口闲置的废井，它比东头那口老井要浅很多，口径却比东老井要大，也不知道它是哪个年代挖就的。

一年里只有夏天的雨季，这口老井里会经常蓄满雨水，雨停个三五天后，井水慢慢也就消失了，然后潮乎乎的井壁上就长满青苔。那时，我们常在后门口玩耍，有时听见井里传出的蛙声，好奇心引得我们小孩子常常跑去井边寻找青蛙的影子。我们看到已经没有多少水的井里除了壁上黑绿色的青苔，不仅有趴在潮乎乎井壁石头上的青蛙，还有三两只癞蛤蟆，它们肚子一鼓一鼓地待在井里，瞪着眼睛在看我们，目光中似乎带着一种乞求，希望我们把它们从井里救出去。现在想想，那些青蛙和癞蛤蟆，它们一失足，不小心成了井底之蛙，很难再爬上来，在井里一定很憋屈。

老井里的水，是用水筲（水桶）挑到家里的，成年的男女都会挑水。每个家庭都有一副水筲，我记忆中的水筲是用当时称为洋铁的金属材料焊制而成的，灰白色，有的人家是长方五边形，有的人家的是圆形的，上方进水倒水的口上有一个弯型的梁，挑水时扁担两边的钩子要勾住弯梁才能把水筲挑起。

也曾看过那些大人挑水，在井里把水弄到水筲里的过程：先放下一只水筲，用扁担勾起另一只水筲，手握住扁担，把水筲在井里左舀一下，进了半水筲水，再右舀一下，水筲里就灌满水了，然后用力提上来，放下后再换另一只水筲下去，同样程序重复一边，就挑着两水筲一担水回家了。

那时，家家户户都有存水的水缸，大小不等，人口多的就用大号的缸盛水，人口少的就用小一点的缸盛水。所以，要想存一大缸水，一次要挑两三担水才能储满一缸，小缸则两水筲水就差不多了。一缸水能用个两三天，没有了再去挑。

对于老井相关的记忆，不得不提一下那时村里有个叫张文明的人，他大概有四十岁左右，他本不是个聋哑人，但却是一个沉默的失语人，跟任何人都不说话，包括他的家人，一句都不说。

听大人们说，张文明二十多岁时，也是个争强好胜，积极要求进步的小伙子，在那个人人争当积极分子的年代，本来他觉得表现很好，却在自己寄予很高希望的一次评劳模中落选了。从此的他变得抑郁寡欢，整天写东写西，家人问什么话，他都不言语，即使父母怎么苦口婆心和他说话，他也再难发音，家人吩咐干什么他倒是听说照做，就是不开口说话了。

父亲带着他四处求医，也没医好他的病，也没撬开他的嘴。所以，他也一直没有娶媳妇成家。父母去世后，他就和弟弟一家人一起生活，他人倒是依旧勤快，只是从不讲话，慢慢大家也就见怪不怪，家里人也习惯了他的闭口不言了，没有人了解他的内心世界，他成了一个孤独的不语者。


他是弟弟家的主要劳动力，一两天就会去老井挑水，那时我在奶奶家生活，奶奶家门口是张文明去老井挑水的必经之路，他久不说话，在全村是妇孺皆知的事情。在我们调皮的小孩眼里，张文明俨然一个神秘人，村里那么多人去老井挑水，我们却只注意张文明，好像每天只有张文明一个人去老井挑水。当时，想激出张文明讲话，成了我们几个小孩最热衷的恶作剧。

那时，我们相邻的几个小伙伴，有一大段时间像守株待兔一样，期待张文明去老井挑水，只要看到他从西面担着水筲走过来，我们就洋洋得意。当他走近时，我们几个就故意拦着他，非让他讲出话来才放他过去，我们站在路左边截他，他就向右面躲，我们跑到右面，他就跨到左边，我们边堵截他边说：你说句话呀，我们就不截你了！可无论我们做过多少次这样的堵截，都是徒劳的，张文明到底是大人，他总是面无表情，看都不看我们一眼，就成功逃脱我们的围堵。后来，我们也渐渐失去了兴趣，不再戏弄他了。

勤快的挑水人张文明，现在已不在人世了。性格决定命运，他的一生美好的时期太短，大半辈子都是生活在自己无声的世界里，他孤独的一生太悲哀。在去老井挑水的路上走过了他多少个春秋年华，老井边留下了他多少的足迹呢！经常担水的他，或许在没人的时刻，把心事说给老井听过，他令人唏嘘的人生，就如同那口老井，早就被人淡忘了。

那时的农村人，挑水是最日常的劳动，但四季中，冬天的水最不易挑，不仅仅因为天冷，还因为每个人挑水总难免会把水洒落一些在井边，所以，冬天的井边就会结冰，人站在井的边缘处很容易滑到。

有一年冬天，村里有个叫小青的十八岁姑娘，挑水时就因为走到井边，踩到冰后脚下一打滑就跌落井里了，寒冷的冬天，掉到冰冷的井水里，扎骨的凉，再加上恐惧，瑟瑟发抖的小青，在井里嚎啕大哭，前来挑水的其他村民发现后，急忙奔回小青家唤来她的家人和邻居，一起用绳子把小青拉拽上来，幸好井水不深，还及时被人发现，否则后果不堪设想。受了惊吓的小青因此病了一场，以后再不敢去老井挑水了。但大家都说，这老井不仅养育着村人，也惠泽了几代的村人，对村民是厚爱的，它不会吞噬村民的生命。


老井边还有爱情的故事发生，那时村里有好几对年轻人谈恋爱，就经常相约一起去井边挑水，男青年帮着女青年舀水提水，两个人在井边说说笑笑，打情骂俏的，充满着甜蜜和欢乐。然后俩人再一起挑着水回家，再沉的水筲，那一刻都变得轻松，走起路来也充满着欢欣。老井边成就了一对对情侣，留下了他们幸福的时光。老井边的爱情，是不是也够浪漫呢？！

老井的水，也不是一年四季都很丰沛的，每到夏天，遇上雨水多，井水也会很饱满，而逢干旱年头，井水也近枯竭，即使能舀上水来，也是浑浊的，挑到家里，放在水缸里要沉淀很长时间后才能用。所以，干旱时大家都知道节约用水。

老井是一个敞开的大口井，天就是它的盖子，要说卫生条件绝对是不能达标的，里面一定会有青蛙癞蛤蟆，或者其他一些昆虫类的东西进去过，也没准还会有蛇爬进去过，但村人们没有一个人介意过这些，也没人说起过这些。即使，有人掉进过井里，也没人嫌弃，照样每天挑水回家，储在缸里供一家人用。村人们吃着喝着老井的水，一样感觉甘甜解渴，而且也很少有人拉肚子闹毛病，身体都是壮壮的。

直到八十年代初，村里终于用上了自来水，人们再不用去老井挑水吃了。老井，从那以后也就变成了一口口寂寞的废井了，没有人再去接近它们了。

随着时间的流逝，如今，那些先人们人工挖掘的老井早就湮没在时代的洪流中，不是被填埋了，又不就是干枯废弃了，或者被建起的高楼大厦覆盖了。没有人再想起它们，或者刻意提起它们。

虽然，老井已经淡出人们的视野，但老井年代的日子却是我们，甚至比我们年长人心中难以磨灭和忘记的岁月。那一口口老井，是我们几代人的饮水之源。

“吃水不忘挖井人”，我们不会忘记，先人们用智慧和劳动为我们创造的生命之源，是老井滋养了我们，一担担从老井里挑出来的水，载满了清苦岁月里人们劳动的艰辛，也盛满了人们对幸福生活的向往。老井里写满了农家人那个年代烟火日子里的苦与乐，也凝聚了那个年代浓浓的乡情。

老井，具有时代特征的产物，不论过去多久，永远是七零后以前年代农村人心里的生命之源和甘泉。

老井，那被遗忘的饮水之源

殷凤君

看王姐的文章总有一种亲切感！我们是同龄人，文中很多的情节都非常相似。