《读名著，读出一股人间烟火味》文：刘 卫

刘卫

《读名著，读出一股人间烟火味》
刘 卫

　　我的书柜里最抢眼的几本书，当然是一直未开封，被塑料薄膜包裹得严严实实的几本精装书，买书不读，是啥子意思？纯粹是为了以名著的存在感来提升房间的文化气息？
　　呵呵。
　　这几本书是新星出版社出版的一套诺贝尔文学奖作品书系（2013年版）。我曾在二十多年前已从县图书馆借阅了这套丛书中的《老人与海》、《荒原狼》、《喧哗与骚动》、《羊脂球》、《复活》等。那时候读这些书是懵懂的，追着故事情节跳跃着读，一本书一天一夜翻完，特别是《战争与和平》这样的巨著，四大本，我也是一天一夜翻完，打小也算是读过名著的人。
　　真要与人谈论名著，我脑子里一片空白。主人翁的名字记不住，作者的名字也记不住，常常把A作者写的东西说成是B作者写的。
　　我又一次为自己呵呵。
　　去年有一篇新闻，报道我们最高领导动情地描述了他的一段海明威情结：“我第一次去古巴，专程去了海明威当年写《老人与海》的栈桥边。第二次去古巴，我去了海明威经常去的酒吧，点了海明威爱喝的朗姆酒配薄荷叶加冰块。”
　　海明威的《老人与海》我读过不止一次，即使是现在，偶尔还会翻出来，找到那些描写海上渔夫与大鲨搏斗的文字，常读常新。但是我一直不知道海明威是在古巴的栈桥边写这部巨著的。直到现在，我不查网仍然不记得，索性写篇文章记下来。
　　我有一个朋友，也喜欢《老人与海》，我问他，你知道海明威爱喝朗姆酒配薄荷叶加冰块的酒吗？
　　他说我没事干。
　　但他能朗诵《老人与海》中精彩的句子：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”我一脸愧色，这些句子难道不是当下鸡汤文化中用得最广泛的句子吗？我带着惭愧，又把《老人与海》（万义兵 译）打开。我一边摸着炒菜勺子，一边阅读名著，担心身上的烟火气熏染了名著的神圣。然而，我读到的名著写的就是一个烟熏火燎的人间真象，这些心灵鸡汤的文字都被我当做佐料放入菜里了。菜一出锅，我只看见菜，哪还看见佐料？
　　海明威的《老人与海》中的主人翁圣地亚哥老人是一个意志坚强的硬汉。老人没有家人，唯一的朋友是跟他学徒的小男孩马诺林，又因老人大半年未捕到一条大鱼，小男孩的父母不得不拆散了他们的师徒关系。老人只得独自一人出海捕鱼，小男孩为他准备出海食物，送他远航。
　　老人终于在很远的海域捕到一只大马林鱼，他喜悦地大声地说：“真希望小孩在我身边。帮助我，也见见这大场面。”
　　大马林鱼太大，大到老人无法估计鱼的重量，在海中老人与大马林鱼周旋了几个昼夜，总是制服不了大马林鱼，老人又大声地说：“如果男孩在这里就好了。”老人在最需要帮助的时候，几次喊着小男孩马诺林的名字，以此来增强智斗大马林鱼的信心和力量。
　　老人在制服大马林鱼后的返航途中，碰到成群的鲨鱼。老人此刻已经精疲力竭，能够用作搏斗的工具也没有了，手臂也受了伤，但他还是以顽强的意志，使出浑身解数与鲨鱼搏斗，一次又一次的人鲨搏斗，以老人的失败告终，老人并不气馁，说出上面那句心灵鸡汤一样的名句：“不过，人不是因败而生的，”他说，“一个人可以被毁灭，但却不能被打败。”
　　鲨鱼围绕老人绑有大马林鱼的鱼船转，把大马林鱼能吃的肉都吃完了，结果老人拖回去的只是一副大鱼骨架。
　　老人捕鱼归来，因精力的透支，昏睡在阴暗的破屋子中，小男孩陪伴在老人身边，照顾他。老人醒过来时，与小男孩子有一段很精典的对话：
　　“现在我们又可以一起捕鱼了。”
　　“不行，我太倒霉了。再不会有好运气了。”
　　“什么运气，让它见鬼去吧！”男孩子说。
　　“你家里人不会有意见吗？”
　　“我不在乎。昨天我捉到了两条鱼。但是，从现在开始我们要一起打鱼，我还有很多东西要跟你学呢。”
　　小男孩对老人的敬佩不因老人捕鱼的失败而告终，却更坚定了男孩要守护在老人身边的信心。
　　一个老人与一个男孩的友谊就这么被海明威写活了。
　　老人在总结自己失败的原因时说：“没有什么把我打败了”,”是我出海太远了”。更是把一个老人谦虚的品格、勇敢顽强的精神，在失败中呈现的英雄形象，深深地刻在读者的脑海中。
　　这使我想起我许多在顺境中成长，却有一个逆向思维的一些人。
　　这样好不好？我又只能呵呵了。
　　因为，我发现这批人中，有许多人是有抑郁症自杀倾向的，他们生活在美好的世界里，却不满意自己的平庸。
　　黑格尔说：一个灰色的回忆，怎能抗衡现在的生动与自由。用生命来报复现实社会，而生命只有一次，社会不公平现象却层出不穷，你的生命在此一文不值。在“比较而生埋怨”的思维之中迷失自己，久而久之，便遗失人类弥足珍贵的心智与精神元素。《圣经》里对原罪有精练的阐述：我是在罪孽里生的。在我母胎的时候，就有了罪。上帝造人于世，是让人在世上受苦受罪，并获得苦难的拯救，才能享受永福的。
　　因为自己平庸，而跌进苦难的深渊，那就可惜了造物主把你造化成人。不公平并不是厌世情绪的发源地，生活除了职务的升降，还有其他。平庸也不是痛苦的原罪，平庸也有平庸的意义，平庸者的苦与乐潜藏着一定的游戏规则，若是不明白人生的这个道理，怎么也走不出自我禁锢的枷锁。
　　《老人与海》中的圣地亚哥老人也很平庸，但是他遇到的苦难，远不止书中所描述的，延伸到人的终结思维，他的苦难常常与死神只隔着一层薄纸，但是，他奋力不去触碰，阳光总是爱慕地眷顾着他，让他身边有了一个小男孩，像是有了生的希望。
　　我在读《百年孤独》的时候，读到：生命中曾经有过的所有灿烂，原来终究，都需要用寂寞来偿还。
　　许久没有更新公众号了，随手涂鸦几句，说明我还活着，且活得不好不坏。不喜欢的可以飘过，请您原谅我的糊言乱语。
　　呵呵！

　　

2018年5月28日草书