轮椅上的似水流年

萧逸然

　　

轮椅上的似水流年
萧逸然

　　
　　(1)
　　
　　20岁那年，我结婚了，嫁的是我最心爱的人。离开娘家的那天，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，亲友们挤满了院子，我被众人簇拥着满脸娇羞地踏上婚车，一路上，没注意到身后的父母在悄悄的抹泪。
　　
　　25岁那年，我离婚了，被所谓的丈夫抛弃。回到娘家的那天，我坐着轮椅，一到村子口，前夫一家就迫不及待的把从车上抬下来，头也不回的走了，迎接我的，是父母蹒跚老迈的身影。
　　
　　虽然死命控制着，我的眼泪还是不争气的流了下来，冷风呼啸，脸被吹得丝丝拉拉的疼。
　　
　　“孩子，别哭，妈带你回家。”母亲怕我冻着，把带来的毛毯披在我的身上，用力掖了掖，推着我走过村里坑坑洼洼颠簸不堪的土路。
　　
　　我们村很大，从村口到家还要走好一段，一路上尽是村里人异样的目光，同情，怜悯，好奇，冷漠还有幸灾乐祸。这样的目光我很不适应，如芒刺背。
　　
　　（2）
　　
　　是的，我瘫痪了，半年前的一场车祸让我做了截肢手术，失去了右腿，我成了不折不扣的残疾人。
　　
　　那天晚上，我去邻村的一个亲戚家，亲戚告诉我说，年底了，县城里有很多家政公司都需要人手，工资很高，一天能挣到300块钱呢。临别时，我和亲戚约好，第二天一起去县城找零工，赚点零用钱。
　　
　　从她家出来，天已经黑透了，外面看不见一丝光亮，还飘起了零星的小雪。我穿得单薄，又忘记了戴手套，握着电动车的手开始瑟瑟发抖，突然，电动车好像轧上一块石头，我的手重重一滑，从车子栽了下来。紧接着，身后一辆急速行驶的大车从我身上碾压而过，顿时血流如注，我疼得失去了知觉。
　　
　　等我醒来时，我已经躺在青龙县医院的外三病房，身上脱个精光，插满了管子，挂着点滴，病床旁边的母亲的哭得满脸红肿。
　　
　　我试着抬抬腿，突然意识到不对，“妈，我的腿呢？”。母亲指了指旁边一辆崭新的轮椅：“孩子，以后这就是你的腿了。”
　　
　　在医院住院的日子，我做了三次手术，右腿已经被截肢了，左小腿粉碎性骨折，打了好几块钢板，法医鉴定一级伤残。
　　
　　（3）
　　
　　两个月后我出院了，前夫把我接回了青龙老家，他告诉我说，肇事司机逃逸了，警方正在追捕，我们没有得到一分钱赔偿，家里仅有的三万块钱被花光，剩下的治疗费用他也无能为力。
　　
　　其实，弟弟已经告诉我，在我昏迷抢救的当天，前夫一家很冷漠，ICU的费用是一天5000元，我在里面躺了六天才转到普通病房，全下来我在医院花费了近八万。
　　
　　前夫和婆婆在医院里拼命哭穷，交了5000块钱定金后就不愿意拿出一分。后来弟弟急了，拿着刀子逼着他，他这才拿出来三万块钱，其他的钱都是父母多年的积蓄。
　　
　　“家里没钱了，你凑合吃点吧。”吃饭的时候，前夫指着一盆子大白菜炖豆腐。
　　
　　“你腿受伤，你的手又没受伤，衣服自己洗，家务该做还得做。”
　　
　　我的右腿截肢，左腿骨折，能坐起来已经是万幸，更别提做家务。
　　
　　前夫就这样“照顾”我一周，匆匆返回了工厂打工，用他的话说，他得去挣钱，不然全家都要喝西北风。
　　
　　家里，只剩下婆婆和我。头两天，婆婆还能勉强给我做顿饭，没几天，就开始摔摔打打指桑骂槐：“我儿子这是倒了八辈子血霉了，娶你这个丧门星，家里辛苦攒的三万块钱都被你糟蹋了！”我气得反驳：“妈，我也打过工挣过钱，这三万块钱有一半是我挣得。”“你他妈还敢犟嘴？！”婆婆气极，操起擀面杖朝我劈头盖脸的打过来，我的身上被打得青一块紫一块，旧伤未愈又添新伤。
　　
　　前夫在迁安打工，一个月才能回青龙一次。我好不容易盼到他回来，我向他哭诉我的遭遇，原以为他会安慰两句，不想他竟说：“咱们干脆离了吧，我爹妈给我娶妻生子为了传宗接代养老送终，你现在都成废人了，我妈还得反过来伺候你！再说了，家里的钱都给你治病了，我没啥对不起你的。”
　　
　　（4）
　　
　　就这样，我被前夫一家像丢垃圾一样丢了出来。
　　
　　离婚手续办的很顺利，也没有什么共同财产可分割，我只带走了随身穿的衣物就回到了抚宁的娘家。
　　
　　离婚是我提的，因为按照法律规定，他不许提离婚，会涉嫌遗弃。回到家后，亲朋好友来看我，好多亲戚都骂我傻：“你脑子是不是进水了？我要是你，我偏不离婚，耗也耗死他！”
　　
　　亲戚走后，母亲劝导我：“别听他们瞎说，你离婚是对的，要是留在他家，早晚被他们一家折磨死。没事，回家妈照顾你。”
　　
　　母亲老了，手脚没有以前那么麻利，但她还是像照顾小孩一样照顾我，梳头、洗脸、擦身子、一有空闲，还要煎炒烹炸做各种好吃的给我补身体。
　　
　　白天怕我没意思，她推着我去门口晒太阳，晚上给我翻几次身，怕我得褥疮。
　　
　　第二年春天，本该颐养天年的父亲又干起了老本行，在建筑工地做泥瓦匠，也就是铺瓷砖的大工，为了多挣点钱，他坚持不找帮手，一个人干了大工小工两个人的活，甚至干起了以前最不屑的活计---往楼上搬沙子运水泥。
　　
　　“这老爷子疯了吧？60多岁的人了，居然还扛上麻袋了？”
　　
　　“这是要钱不要命啊！”
　　
　　“就是，他每个月挣那么多钱，中午居然啃馒头。”
　　
　　不知情的工友们腹诽着，父亲成了他们眼中的守财奴，葛朗台----父亲从来不参加他们的小聚，也不愿意打个小麻将，久而久之大家都排挤他，笑话他是个铁公鸡。
　　
　　父亲不善言辞，面对工友的讥讽总是尴尬的笑笑，没有告诉他们，他有一个烧钱的女儿---给我治病已经掏光了他的血汗钱，我还需要做二次手术，每个月还要吃药，去医院做康复训练。
　　
　　（5）
　　
　　冬天的时候工地放假，父亲找不到活干，母亲让父亲照顾我，她去养殖户家里剥扇贝，每天骑着电动车穿行10多公里，风里来雪里去。
　　
　　“妈，你别干了，你每天回来这么晚，路又那么远，我实在担心。”有句话我没敢说出口，我已经瘫痪了，我真的害怕母亲像我一样再有个三长两短，我们这个家就彻底垮了。
　　
　　“闺女，剥扇贝很挣钱，干好了我一天挣200多。”母亲说的很自豪很轻松，一个月下来，她挣下了5000多块，相当于村里人半年的纯收入。
　　
　　母亲把手里的红票子数了又数，又团成了一团，兴奋的像个小孩子，可我分明看见她的手被泡得肿胀，还长出了一块块冻疮。
　　
　　（6）
　　
　　有一晚，我刚刚睡下，听见母亲在门外打电话，电话里她压低了声音，还是掩盖不住一股子怒气：“她是我闺女，是你姐姐，手心手背都是肉，我怎么可能不管她？”挂了电话，母亲低沉的抽泣。
　　
　　我知道是弟弟的电话，为了照顾我，母亲没有再去给弟弟带孩子，再加上我治病花了很多钱，弟媳意见不小，不止一次抱怨母亲偏心，已经很久没有登门。
　　
　　有一次母亲推我去赶集，路上遇到弟媳的妈妈，母亲赶紧迎上去，从前亲亲热热的亲家母看到我们后扭过头，连话都没有说一句。
　　
　　我一点不怪弟媳，换位思考，我非常能理解她---在普遍重男轻女为儿子为中心的农村，母亲绝对是个另类，甚至是很多人眼中的“极品婆婆”。不带孙子，不管儿子，把时间精力金钱都花在了女儿身上-----无论哪一条都能构成天大的过错，足以让儿媳指着鼻子戳着脊梁骨骂，足以让儿媳以不养老相威胁。
　　
　　其实，母亲也很愧疚，想尽办法用其他方式弥补，一向抠门的她给弟媳买了高档化妆品，给小侄子买最新款的安踏外套，隔三差五送去新鲜的水果蔬菜----她再用一切力所能及的办法来平衡儿媳和女儿之间的关系，自己咽下的心酸苦涩，她从不提及。
　　
　　原来，我的存在让母亲如此难堪。她的身体一天不如一天，总有一天她会老去，总有一天她会躺在床上像我一样等人伺候，真到那个时候，我没有能力照顾她，弟弟弟媳再不情愿照顾她，她的晚年该何去何从？
　　
　　（7）
　　
　　我不能再拖累母亲，我想结束我的生命。我去厨房找来菜刀，闭上眼睛朝手腕割去，殷红殷红的鲜血汩汩直流，我在心里默念，这一次，就让我真正的解脱吧。
　　
　　手里的菜刀掉在了地上，我渐渐失去了意识。
　　
　　“闺女，你何苦这么想不开？”不知过了多久，母亲凄厉的嚎哭声把我惊醒，我躺在村卫生所里，卫生员帮我包扎好了伤口。
　　
　　“妈，我真的怕拖累你啊！”话一出口，泪水已决堤。
　　
　　“孩子，有句老话说，母女是缘，无缘不聚，无论你成了什么样子，你都是我闺女，都是我身上掉下的肉。”
　　
　　（8）
　　
　　出院后，母亲用打工的钱送了我两件大礼---一件是台式电脑，还有一款最新的智能手机。
　　
　　“闺女，你也听听歌，玩玩游戏，别在家里憋出病来。”
　　
　　家里安了宽带，从前不会上网的我成了网络达人，看新闻、追剧、微信聊天，我一点点都学会了，我最喜欢看真实故事类的网站和公众号，看了它们，就像看尽了人生的世间百态。
　　
　　“妈，我看到很多征稿信息，我也想把我的故事写出来，保不齐有一天我能成作家呢！”
　　
　　“你可拉倒吧，你初中都没毕业呢。”母亲一边包饺子一边嗔笑。
　　
　　“妈，你不懂，生活才是最好的大学。”
　　
　　苦难是最好的大学，父母是最好的大学，生活给我的磨砺是最好的大学。
　　
　　我试着写小说，写故事，写我的初恋，写我从前打工的生活，写我这些年经历的喜怒哀乐悲欢离合。我收到了很多退稿，也认识了很多的编辑和写手，他们成了我志同道合的好朋友。
　　
　　渐渐的，我有了第一笔稿费，第二笔稿费，有些稿费竟然高过我以前打工的工资......
　　
　　转眼间到了2015年，我在轮椅上已经整整度过了四个春秋，这些年我成长了许多，羞辱、挫折、荣耀、幸福，一点一滴，无论好坏，全是生活给我的恩赐，我都欣然接受。
　　
　　我用稿费给父亲买来了大皮袄，他几乎穿了一个冬季，还不忘和工友们喝酒吹牛逼：“这是我闺女给我买的。”
　　
　　我给母亲买来了梦金园的戒指，她戴上以后就没摘下来，打麻将时候和老太太们显摆显摆：“看我这戒指，是梦金园的，名牌！”。
　　
　　我给小侄子包了一个大红包，买了他最喜欢的优学派平板电脑。
　　
　　（9）
　　
　　2016年春天，我真的转运了。肇事司机被警方抓捕归案，我提起了刑事附带民事赔偿，法院对他的财产做了查封和拍卖，我获赔了40多万。
　　
　　法院执行厅的同志把40万元的支票送到了我们家，全家人像中了大奖一样开怀大笑。
　　
　　我拿着这笔钱在县城给父母买了房子，三室一厅的六加一电梯房，有阳光充足的客厅，温暖的卧室，现代化的厨房，小区旁边还有一座紫金山公园，我们一家非常喜欢。小区很热闹，装修的业主很多，父亲又干起了老本行，生意火爆，母亲也轻松的找到了家政工作，我们把小侄子接到县城读小学，一家子其乐融融。
　　
　　经过几年的休养，我的生活已经基本自理，闲暇的时候，我会摇着轮椅在紫金山中徜徉，许多年前，这个是一片荒山，还有不少坟茔，经过几年的修建，它成为了全县最大的森林公园，亭台楼阁，池塘小荷，是人们休闲游玩的好场所。
　　
　　此时正值春天，公园里的满是红的杜鹃花，黄的迎春花，远远望去，煞是好看。我心情一片大好，飞快的摇着轮椅在林荫大道上嬉闹，就像儿时在田野里欢乐的奔跑。
　　
　　累了，我也会停下“脚步”，抬起头来，迎着微风，看湛蓝天空下白云朵朵，看青山绿水间花开遍地，看潺潺小溪里鱼虾嬉戏----一切的一切，都是那么自然，那么美好，就像我曾经历的那些似水流年。

宋长万

故事生动感人，语言朴实流畅。生活往往就是这样：平凡孕育伟大，苦难铸就辉煌。向作者学习，向作者伟大的母亲致敬！