于敏赋

绿叶草根

联合国安理会五常，拥核都合法；有原子弹又有氢弹，威慑力很大。氢弹很笨重，四常难维护，军费转研新武器；中国有于敏，维护很简单，如有氢弹可看家。新武器研制大家干，落后了就要挨人打。实干兴邦，莫讲空话。
在我国氢弹原理突破中，于敏解决了一系列基础问题；提出了基本完整的设想，特别是于敏构形起关键作用。于敏长期领导核武器理论研究、设计，使我国核武器发展到国际先进水平。
于敏也，核物理学家，中国氢弹之父，却大隐而隐于市；宁河人，中科院院士，九十三岁长寿，2019年逝世。
1982年于敏因核武事业获国家自然科学奖一等奖，1985年、1987年和1989年三次获国家科技进步奖特等奖。1994年于敏获求是基金杰出科学家奖，1999年被国家授予“两弹一星”功勋奖章。获“五一劳动奖章”、“全国劳动模范”、改革先锋称号，颁授改革先锋奖章；2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令，授予于敏“共和国勋章”。
于敏1926生，父亲是一位小职员，母亲出生于普通百姓家庭；于敏7岁读小学，中学毕业考上北大，自己的专业方向定为理论物理。1949年于敏读研，并在北京大学兼任助教；张宗遂、胡宁名师指导，1951年以优异的成绩毕业。毕业后，他被钱三强和彭桓武调到中科院；九年后，因为参加研制核武器而严格保密。
于敏从来没有出过国，在核武器的权威中，他是惟一未曾留过学的人；几乎从一张白纸开始，依靠自己极度勤奋，举一反三地进行理论探索。于敏负责氢弹设计，白手起家；他的记忆力很惊人，忘我工作。他领导下的工作组人手一把计算尺，废寝忘食地计算；于敏、黄祖洽等人提出报告六十九篇，对氢弹反复琢磨。
1965年，于敏调入中国工程物理研究院，带领一支小分队计算了一批模型，在威力、重量等方面不符合要求；他总结经验，带领科技人员又计算了一批模型，解决了氢弹原理方案的重要课题。与邓稼先有约，暗号幽默；于敏人手不够，援手云集。这一年十月，于敏“氢弹原理设想”出炉，试算了两个模型；1967年，中国氢弹实验爆炸成功，显示了巨大威力。
于敏又把眼光盯住惯性约束聚变，并组织指导了核理论研究的开展。1988年将它列入中国高技术发展计划，使中国的这项研究进入了新的阶段。
日夜忙创业艰辛，卸了任身体原因。卸任不卸责，当好“顾问”；咨询和建议，无价之尊。人生晚年衰老，事业四季常青。
习近平总书记和中共中央，派刘云山登门看望；对国家最高科技奖获得者，关心祝福党恩情长。于敏衷心感谢，高度评价科技创新的决策部署；老人激情澎湃，表示继续发挥作用让余热发光。
钱学森和邓稼先等人肖像，被挂在教室里励志育人；他却长时间属于保密人物，这就是他的水平和贡献。从原子弹到氢弹，美苏英用了四至七年；而国力尚属落后，中国仅用了两年多点。速度之快，让许多国家认为这是个奇迹；迎头赶上，这就是中国智慧和中国风范。
国产土专家厉害，不需西方培养；国产土专家一号，举世瞩目赞叹。与死神三次擦肩而过，同事们多次为他抢险。1971年10月，考虑到于敏的贡献和身体状况，才特许妻子孙玉芹回京照顾；一天深夜他难受，被喊醒的妻子看见他突然休克，经医生及时抢救方转危为安。如果那晚孙玉芹不在身边，也许后来的一切都是枉然。
于敏晚年，早上健身操太极拳，适当活动筋骨；饭毕休闲，看科技资料又上网，读史趣味盎然。欣赏古典文学，京剧哼他几遍。要书剧网养生，靠古诗词安眠。看了《三国演义》，又读《资治通鉴》。年轻时最爱看“三国”，金戈铁马；年老了最爱看“红楼”，喜怒悲欢。三十多年，一天休息六小时；老来读书，滋润精神长寿缘。
于敏填补了中国原子核理论的空白，中国氢弹之父对核武事业情有独钟。原子核理论是于敏自力更生，自己在国内搞的；他是国际一流的重磅科学家，开创性大获成功。他出类拔萃，我国自产的土专家；他警示后人，要自信自尊和自重。
泱泱大国，瞳瞳于敏；灼灼明星，眷眷置顶。
耀我中华，促我国人；照我前路，亮我前程。