一个传达工折射出的人间冷暖

王树军

　　

一个传达工折射出的人间冷暖
原创： 王树军
老张头

　　老张头在省城某研究所干传达。说是传达，其实什么活儿都干。比如清理厕所、打扫办公室、给领导提水擦桌子、修树剪枝、看管车库等，整个一个勤杂工。工资虽不高，但老张头很知足。从农村出来的人图什么？比在农村强点儿就行。累点就累点吧，咱农村的人还有吃不了的苦？
　　就这样的工作，还是老张头托一位远房亲戚给找的。要不是一把鼻涕一把泪地求人家，这样的工作都轮不到他。人家说了，下岗职工有的是，农村人爱干不干。
　　老张头很珍惜这份工作，谁支使他干活他都干。在他眼里，每一个人都是领导，从农村出来的人见谁都矮一头。所以，连给所长开车的司机小孟让他往宿舍里送水他都送。他怕人家给所长提意见。在外面干活不小心翼翼行吗？说不定什么时间就让你走人。在这里打工者走人的事经常有，谁拿这个当回事？唉！不求受表扬，能保住饭碗就不错了。
　　老张头工作勤恳，领导还是满意的。用领导的话说，干活勤快好支使。办公室主任刘振，三十来岁，支使起五十多岁的老张头像儿子一样。老张头心里不高兴，还得一脸笑容地干。人家是领导啊！
　　礼拜天，刘振不上班。这家伙在家里连水都不烧，净让老张头送。虽然这是分外的工作，虽然得走里把路，但老张头必须照办。有时，刘振家里来了客人，老张头得送好几趟。图什么？能让领导高兴不容易，看到领导的笑容他心里会踏实一些。
　　研究所是花园式单位。一开春，一排排花草，一行行树木就得修理。每逢这个时候，老张头便更忙了。除了日常工作和给领导干分外的工作外，全部时间都用在修剪花草树木上。所里的领导是群有文化、有品位、有层次的人。他们喜欢把单位建得像花园一样漂亮。他们常常三五成群站在外面，欣赏这美丽的景色。只是，谁也不会注意老张头一手执剪一手提着椅子忙碌的身影。
　　老张头砸脚了。他前倾着身子要剪一个稍远点的树枝时，蹬歪了椅子。他倒在了地上，随之碰倒了被闲置在树下的一个老式暖气片，暖气片重重地砸在了老张头的脚上。听到老张头痛苦的喊叫，附近几个工人跑了过来把他送到了医院。
　　老张头的脚在X光片上显示的结果是骨折。医生要求打石膏住院治疗。老张头一口就拒绝了。打石膏住院意味着他不能工作了，一旦不能工作，还能保住饭碗吗？再说，今天是临时从所里拿的钱，报销不报销还不一定。他可舍不得花钱治。老张头硬是让工友把他拉了回去。
　　老张头的脚肿得像馒头，疼痛的程度从他脸上的表情中显现出来。他躺在床上，一下子感到了孤独。
　　刘振来看了看老张头的脚，并告诉他，拍X光片花的100多块钱得从工资里扣。老张头没言语，扣就扣吧，能保住工作也行。于是，他试探着说：“我不能剪树了，让我在传达室值班行吗？脚好了，我把工作再补上。”刘振顿了顿说：“研究研究再说吧，你等通知。”
　　老张头在床上躺了三天，等到了让他回家的通知。工人们都偷偷地说他，不能走，得找领导。要走也得治好脚再走。老张头没言语，心想，虽然在这里干了五年，可咱是临时工，是农村人，找谁啊！
　　最后，老张头只提了一个要求，让所里的车把他送到车站。毕竟，他走路都很困难。