本帖最后由 王群 于 2024-1-11 19:07 编辑
*纪实小说*家，亲情，那年那月（二）
家，亲情，那年那月之二
五、“鸳鸯楼” 我们一家三口最初住的是12平米一间的单身宿舍，在这里一住就是七年。因为大多数单身宿舍都分配给了年轻职工当了婚房，所以大家戏称这栋单身宿舍楼为“鸳鸯楼”。
“鸳鸯楼”是1958年建造的，所以也叫“跃进楼”。听老同志讲，当年大跃进运动时开展建房劳动竞赛，这栋楼只用不到一个月就建造完工了，可谓神速。
因为是单身职工宿舍，所以房间布局是家家门对门，户挨户。到了夏天，因为那时候还不知道什么叫“空调”，很多人连电扇都买不起，都是用“蒲扇”降温，所以晚上睡觉时只好把门的上窗打开通风。这下可好了，谁家有什么家庭“隐私”都会暴露无遗——哭的，笑的，打情的，骂俏的，打呼噜的，说梦话的，咬牙切齿的，拍打蚊子的，在便盆里撒尿的（房间里没有厕所），啥动静都有。
厕所是男女共用，一层楼一间，先到先得。由于年久失修，门关不严，在里面“方便”的人如果听见有脚步声走近，必须大声咳嗽“示警”，防止异性入侵，或者如厕者推门前先行询问“茅房里有人吗？”避免误闯。所以，那个年代不知哪个机灵鬼就“提炼”出了当时基层老百姓中最流行的三句话：“倒垃圾——”，“换大米——”，“茅房里有人吗”？ “鸳鸯楼”的厨房倒是每一层有两间，是用单身宿舍临时改成的“格子间”，各供六家同时使用。做饭时间你来我往，锅勺叮当，烟雾缭绕，各显其能，（“格子间”没安装排风扇，更别说抽油烟机）一片欢乐忙碌气氛。 要是赶上哪家炒辣椒，那就更热闹啦，大家被呛得不约而同地一起大声咳嗽着，苦笑着泪眼相望。 注：那个年代，环卫工人要每天拉着地排车到处收垃圾，边走边喊“倒垃圾！”居民听见便纷纷拿着垃圾出来倒在车里，那个年代几乎见不到居民随意乱扔垃圾； 农民兄弟骑着自行车，驮着一袋大米，边走边吆喝“换大米！”居民听到吆喝便拿着其他粗粮或者废铜烂铁出来交换大米。
六、“楼坚强”
这“鸳鸯楼”堪称神奇，总共三层，包括地基在内全部是红砖砌成，
楼顶红瓦覆盖，从上到下没有一丝一毫钢筋混凝土构件。不但没有混凝土“圈梁”，门窗上没有混凝土“过木”，最令人称奇的，是地面（也是下面一层的房顶）也不用钢筋混凝土预制板，而是全部用红砖砌成拱形，然后用砂子灰填平，再抹上水泥就成了光滑结实的地面，这很像是陕北的拱顶土窑洞，大有科学道理。 不过偶尔也会发生令人尴尬的小事儿：楼上的职工在室内浇花或者洒水擦地，楼下的住户就急忙跑上来问：“嗨！你家里干什么了？水都漏到俺家大衣柜上啦！”
再后来发现楼体开裂，厂行政科工人艺高人胆大，用三根鸡蛋粗细的钢筋，分左中右三处南北贯穿墙体，两头再拧上大螺栓固定，防止墙体向两边坍塌，效果良好。
由于厂宿舍周围都是新建的小区高层楼群，地势抬高，厂宿舍区就成了低洼的“蛤蟆湾”，每逢大雨排水不畅，虽然宿舍区大门堵了个严严实实，工人手握铁锨严阵以待，但洪水仍然不知道从哪里冒出来无处可去，于是就干脆涌入一楼的住户，平地水深及膝。这可苦了住一楼的职工，但他们“未雨绸缪”，早有准备，先把预备好抗洪抢险的砂子堵住门口，然后全家老少、锅盆瓢勺齐上阵，往室外刮水，一直坚持到雨停了，院子里的积水消退方才鸣金收兵。
据说这个宿舍区的单身宿舍楼至今还是官方国有资产（这种房没法“房改”），国企“撤退”时，把宿舍区“还”给了官方，以减少“改制”企业购买国有资产的费用。可是官员们怎么可能在百忙之中抽出宝贵时间，来操心工厂单身宿舍这种琐碎小事呢？ 于是，宿舍区又推回原企业“代管”，但既无维修资金更无处置权，只能小打小闹地修修补补，年复一年地凑合。而原来的国企却像“猴子变戏法”一样，经“高人”指点，使出各种招数，拔根猴毛一吹，摇身一变，偌大的国有企业集团竟“鼓捣”成了外商独资企业！所以，厂宿舍就成了无人过问，“被爱情遗忘的角落”。
曾经有几家房地产开发商看中了厂宿舍区有现成的地皮，可以节省大笔资金的好处，想把宿舍区改造成高层小区楼，但是由于案情复杂，住户众多，人心不齐，意见不一，事务繁杂，关键的关键是无人牵头过问、做主拍板，均熟视无睹，置若罔闻，推诿扯皮，漠然处之，开发商也便知难而退，敬而远之，宿舍区改造也就几度流产，无疾而终，再无下文。
幸好，这“跃进楼”很是争气，虽历经沧桑，千疮百孔，破旧不堪，摇摇欲坠，至今六十余年了，却依然屹立不倒，仍有胆大的职工敢于居住其中。估计这样的奇葩危楼全世界也是绝无仅有，堪称奇迹。工人因之美其名曰:“楼坚强”！
只是尚不清楚，如果楼房万一坍塌，造成人身伤害事故，究竟谁来承担罪责？！
七、“抗洪抢险”
上个世纪八十年代初期，由于楼房破旧，我们又是住顶楼，夏天下大雨的时候，虽躲过洪水进屋之灾，却难逃雨水灌顶之劫。此时，雨水便顺着楼顶破裂的红瓦漏下来，穿过苇萡抹石灰的天花板滴滴答答地往屋里下。于是，我和妻子便愉快地开展“抗雨斗争”。为什么要在“抗雨斗争”前面加上“愉快”一词作为状语呢？因为那个年代遇见这种事感觉很自然，很平常，有房子住就已经很知足了，当工人的很多都这样，所以毫无怨言或者牢骚。
记得有一次夜间，天降暴雨，屋里面也随着下起了“小雨”，而且漏雨的地方恰好就在我们三口睡的双人床上方。于是，就赶紧放床上一个脸盆，里面倒上点水，防止雨水溅出来。后来又出现新的漏水点，就再放上一个脸盆，盆里再倒点水。再后来漏水的地方又扩大了，洗脸盆又太小，于是干脆把给女儿洗澡用的铝制大澡盆（那可是托人从北京买来的，不知道多少人羡慕呢！）拿出来放在床上，终于阻止了漏雨淋湿床铺。但大盆小盆已经占据了几乎半个床，幸好我们两口都不是胖子，女儿还小，于是拿两把椅子摆在床沿，加长床的宽度，一家人“横”着躺在床上，听着滴滴答答的雨声，仍然睡得又香又甜。
八、煤气中毒
小的时候省城的冬天特别寒冷，最冷的时候，因为住的旧房子“漏风撒气”（父亲不在家也没人拾掇房子），屋里脸盆里的水都会结一层薄冰（那时候还没出现蜂窝煤，只有煤球，所以炉子封不住火）。记得有一年冬天，明湖上结了厚厚的冰，公共汽车居然能在冰面上跑来跑去。明湖公园还开了滑冰场，我差一点就学会了滑冰。虽然以后再也没见过那么寒冷的冬季，但是省城的冬天仍然是以“干冷”而闻名。
后来到了冬季，家家屋里都用蜂窝煤取暖，房间里暖和多了。女儿上小学的时候，我们一家三口隔段时间就从厂里借一辆地排车，兴致勃勃地到蜂窝煤加工厂去拉煤，我“驾辕”，他们娘儿俩在后面推，冲上一个上坡和打了一场胜仗一样高兴。回来后，一家人又马不停蹄地把蜂窝煤搬上三楼，在走廊边整整齐齐地码成垛。那时候一点也不觉得苦和累，反而感觉快乐而有趣。
但是，一不留神也会有意外发生。
有一次，妻子“轮休”在家，我因为有提前一小时到办公室的习惯，所以就早早离开家门去上班。没成想，刚上班不久，邻居家金贵嫂子就慌慌张张地跑来告诉我：“不好了，你‘家里’（就是我妻子）和孩子煤气中毒啦！” 我一听脑袋“嗡”得一声，头上立刻急出冷汗，赶紧给领导请了一会儿假，骑上自行车拼命往宿舍赶。还没进家门就见门窗大开，妻子有气无力地躺在床上，宝贝女儿脸上挂着泪痕，我心痛得简直无以复加，不知道用什么话来安慰他们娘俩。 幸亏妻子因为醒得早，感觉头晕气短，浑身无力，意识到可能煤气中毒了，于是拼命挣扎着爬起来打开房门，这才没有出大事儿，事后想想真是后怕（这几年有个网络热词叫“细思极恐”，很是形象）！ （未完）
| 
|域名服务|西方经典阅读|古代经典|近代经典诗歌|近代经典散文|近代经典小说|作家档案|Archiver|手机客户端|小黑屋|域名申诉|域名仲裁|企业建站|联系我们|域名申诉仲裁|杂文评论|龙舞网络|天马原创文学网
( 冀ICP备11025393号-6 冀ICP备2021004524号 )|网站地图
发表于 2024-1-11 18:31:37
楼主