速写痛苦的CY门诊经历

巴蜀闲人

速写痛苦的CY门诊经历
              
巴蜀闲人

“叮铃铃！叮铃铃！”
电话铃响个不停。
话筒里传来老家乡下侄儿的声音，
说明天要来CY作个体检，
帮忙挂个号或找个熟人。
放下电话一打听，
我这老成都立马陷入困境：
按正常挂号体检，
需要等待百天至半年时辰；
十天左右的体检号，
每号费用200元，
且全在“黃牛”手中运行。（1）
来到CY门诊挂号厅，
从全省乃至全国慕名而至的求医者，
人头攒动摩肩接踵挤满整个大厅。
“黄牛”在人群中穿梭，
走廊里晃动着药品推销员的身影。
副厅级以上“仆人”看病有特约证，
站起来的“主人”命运好排队看病。
当排着长队，花50元或30元，
终于挂到一个教授或副教授的号，
真是万般庆幸。
再焦急地等上数十分钟，
进入医生诊断室，
你的病情还没讲完，
医生三五分钟已结束诊断，
又唤门外等候的人。
你说医生不负责，
也行。
但他不那般神速，
猴年马月才轮得到，
后面排着长队候诊的病人？
接下来，排队缴费，
再去作一系列检查：
化验，透视，CT，B超，等等。
然后，
你拿着医生下大包围的处方单，
狐疑着走出诊断室的门。
当你耗去半天或一天时间，
完成此次求医后，
头弄昏了，
钱包空了，
带病的躯体更加精疲力尽。
据说医生暗中窃喜：
当了CY的医生，
想不富都不可能。
再回首CY门诊大厅，
灯火輝𤾗，求医者如蚁。
这“救死扶伤”的圣殿，
弥漫着浓烈的铜臭阵阵。
这时，你终于明白：
什么叫百姓生不起病，
什么叫百姓看不起病！

  2015，4，19。

注（1）黃牛，指掌握医院门诊紧缺号的号贩子。