意外体验一次山村教师

石建华

       我们公社的丰产六队，在水库大坝的右侧端头，发现一个农村山区里的小学校，所谓小学校，实际上就只有一个老师，在一个四面通风的草席棚子里，给十来个小学生上课。这位上课的老师，是个在五年前，下放到这个大队的老知青，我们相互都认识。
       这天下午，我和同伴们要赶到山下，晚上要在先锋大队看电影。路过此地，这位老师站在教室门口，既然是李老师喊我，肯定有事。我只好要同伴们先走。我转身爬上陡坡，来到李老师面前。他一见到我，立刻上前。握住我的手。张口就问我；“你能不能现在给孩子们讲一节课？”
      我很为难地说：“我从来没有讲过课，不知道该给孩子们讲些什么？”
      老师思索一下，就说：“你给孩子们讲一堂图画美术课吧！”
      我一下子懵了。这个李老师，平时也是一个万事不求人的角色，他开一次口也不容易。特别是李老师那双冲完希望的眼神，真不好驳他的面子。但心里总觉得忐忑不安。
　　我的天哪，你这不是安了心的整我，要我赶鸭子上架，出我的洋相吗？但又碍于平时，熟人熟事的，我实在是抹不开情面，只好硬着头皮，信手拿着一个没有盖儿的粉笔盒，走进了这个四面通风的竹席棚子，站在讲台上，背靠着一块黑板，面对那十来个小学生，忐忑不安地望着这群孩子们，我的手脚不知道该放在哪里。
       这是我生平第一次，站在四面透风的教室里，给别人家的孩子们讲课。
       站在教室里，背对着那块黑板，面向那十来个小学生，我定了定神，张口结舌，劈头盖脑地就问：“同学们，你们想不想知道，大山以外的汽车和公路是啥样的？想不想知道，大城市里的车水马龙，是什么样的？”
      那群孩子们忽闪着圆圆的大眼睛，静静的看着我。什么也没有说，但从他们的眼神上，我看到了一种特别的期望和渴求。
      那是一种顽强的渴望，渴望着，期盼着，能走出大山，探索山外大千世界的眼神。
      我请一位坐在前面的学生，站起来回答我一个问题：“你所见过的，最宽的道路有多宽？”
      那个学生说：“不到一丈宽。”
      我又问他：“你在哪里见过的？”
      他回答道：“在罗坝公社的大街上。”
      我示意让他坐下。转身又请另一个学生回答我的问题。
      我问他：“罗坝街的河对面有什么？”
      他回答我：“河上有渡船，对岸有盘山公路和汽车、卡车。每次去罗坝赶场，我都要到青衣江边去看，站在江边边上，看那会对面的汽车。”
       我问他：“你坐过汽车吗？”
       他的回答，的确令我很心酸：“没有坐过。我父亲说，坐车要给车钱，这车钱很贵的。等到坐车不要钱的时候，我们才能去坐一盘。”
      我让他坐下。又请另一个学生站起来，回答我的问题：“你到青衣江对岸去玩儿过吗？”
      这个学生身穿一身补吧盖着补吧的学生装，面对着我，忽闪着一对明亮的大眼睛，他大声回答我的答案。却令我瞋目结舌：“我爹妈说过，过渡船要给钱，我们家里的钱不多，钱都要留着，要在队里称粮食的。所以，你说的河对岸，我从来没过去过。”
       一个学生一边举手，一边说道：“我爸爸说，要等我考中学的时候，再带着我，从罗坝坐汽车到洪雅去。好好玩儿一天。”
　　我真的无语了，呆呆第伸出右手，在粉笔盒里掏出半截粉笔，转过身去，甩了甩手臂，在黑板上先画了个人字形，在人字形的下面填上一笔，变成个小山峰。再画几个大小不一的山峰，山峰半山腰处用粉笔填上两条弧线，构成盘山公路，在公路上填上小小的几个长方体，再涂抹几笔，变成了盘山道上的卡车。我在讲台上一边画着，一面给讲台下的十来个学生，断断续续地讲着。
      他们拿着铅笔，在一张白纸上，模仿着我画的样子，认认真真地一边听，一边画着。
      我从山涧里的石板路开始讲起，讲到他们的祖祖辈辈，穿着草鞋，走几十里山路，到罗坝赶场，在石板路上，偝着生产出来的粮食产品，扛着山里的成品木材，卖粮食和山货，换点油盐钱。体验到祖辈和父辈，由于文化的缺失，挣钱养家糊口的不容易。再从罗坝青衣江边的渡船，讲到河对岸的盘山公路和卡车，再从卡车讲到盘山公路上的交通工具，由交通工具讲到城市里的交通，再讲到城里的公共交通汽车和电车。还有人行横道线和慢车道……
　　在课堂上我就这样，一边讲，一边用粉笔在黑板上，我随手勾画着。这些学生从来没离开过大山，对外面的事物一无所知，我一边讲着一边想着下句话该真么说。我深深第感觉到，因为没有备课，在课堂上，我讲的内容是乱七八糟，语句不通，语无伦次的。既没有重点，又缺乏连贯性和逻辑推理，东一榔头西一棒子的，想到哪里就说到那里，根本不成系统。
      说实话，在这堂课李，我自己都不知道，也说不清楚，我到底都给这些小学生讲了些什么。但这些小学生却听得非常认真。看着这十来个小学生，天真无暇的眼睛，忽闪忽闪地望着我。屏住呼吸听我向他们讲述着大山以外那神奇的世界。我的心灵上受到了强烈的震撼。
       这堂课，我不知道讲了多长的时间，中途没有下课休息，就是我一个人在教室里夸夸其谈。这时候，只看见李老师走进教室，用右手在左手的腕上画了一个圈儿。我这儿反映过来。该下课了。
       我马上收住了话头。大声宣布：“同学们，下课了。”说完，我向同学们弯下腰，行了一个鞠躬礼，转身离开教室。
      我刚走出那个四面透风的教室，就被那帮小学生从后面上来。把我拦腰团团围住了。一个个拉着我的衣角，小学生们都不愿意让我走。非要我继续讲。可是，我看看天色已晚。再不走，天色一黑，就没法下山，电影就看不成了。为了看电影，我只好向这群可爱的小学生们说谎了。答应他们，以后还会有机会，再给他们上课。
      第二天，我们返回了工地。只见汪乡长，在他那个办公兼库房的房间里，拿着一支圆珠笔，不停地写着大量的计算式。他看见了我。便走到房间门口，要我把工地上的木工都喊过来，在工棚里开会。汪乡长要组织那些木匠，随着隧道不断地延伸，在隧道深处支护支撑木架。确保施工人员的安全。
　　工地上困难不少。特别是物资奇缺。进山的路经常被山洪冲毁，造成工地上缺粮缺爆破材料。严重制约工程进度。
       请看下一节《隧道里的爆破声》

殷凤君

山里的孩子，学习和生活条件非常艰苦！他（她）们渴望外面的世界，对外面的一切充满着强烈的好奇心。尽管您没有备课，想到哪就讲哪，但是孩子们却非常喜欢听，舍不得您走。看了此文，油然而生心疼那些山里的孩子们！

石建华

殷凤君 发表于 2018-7-30 20:38
山里的孩子，学习和生活条件非常艰苦！他（她）们渴望外面的世界，对外面的一切充满着强烈的好奇心。尽管您 ...

那群可爱的孩子们，都长大了。也不知道他们都过得比我好吗？